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Гірка пам’ять
Дзвони людської невмирущої пам’яті про страшні по-

дії в нашій вітчизняній історії, що відбувалися сімдесят
п’ять років тому і носять болючу назву "Голодомор", пролу-
нали по всій Землі. Кількість невинно убієнних тим голо-
дом, напевно, ніхто і ніколи не підрахує точно. У лиховіс-
ному тридцять третьому вийшла перша книга, в якій опи-
сано жахи цієї штучно створеної трагедії,  яка й досі болем
озивається у пам’яті людській, залишивши у ній гіркий слід.
Автор цієї повісті ― а називається вона "Марія",  примір-
ники якої зберігаються в Державному архіві друку Книж-
кової палати України, ― Улас Самчук.

У дитинстві мені неодноразово доводилося чути роз-
повіді дідусів і бабусь про страхіття голоду, який винищував
цілі села. Пам’ять цю ті, хто його пережив, пронесли крізь
усе життя і,  незважаючи на заборону,  розповідали дітям й
онукам.  Чому ж сталася ця трагедія,  зрозуміла,  коли після
здобуття Україною незалежності над подіями тридцять другого
і тридцять третього було піднято забрало секретності. Голод
був штучний, організований, аби зламати українського селяни-
на, який складав основу нації, змусити його піти у колгосп.

Повість Уласа Самчука "Марія", ніби повернула мене в
оті розповіді. Ось його опис 1932-го: "… посівну за вказів-
кою з райкому партії проводять тричі ― вперше у мерзлу
землю, вдруге в болото, втретє ― при гарній погоді та запізно.

Ось і неврожай. Але й те, що вродило, збирають за-
рано, аби відрапортувати "наверх", вийти у передовики
"колгоспного виробництва". Над зігнутим голодним людом
при праці вдень і вночі стоять озброєні вартові. З кістявих
мужицьких рук, з занедбаної землі виривається зі скреготом
зубів кусень хліба. Все життя велике і барвисте під знаком
хліба. Молотили, віяли, сортували. Зерно забрали, а послід
поділили між працюючими".

Село вимирає. А в монастирі пріє злежане в одну
величезну купу невисушене зерно, яке пильно вартують
вояки. Хочеться провести ще одну паралель між написаним
Уласом Самчуком і почутим мною від однієї літньої киянки,
котра пам’ятала голодні роки початку тридцятих (а було це
у черзі двадцять років тому):  "У селі люди з голоду мерли,
ми в Києві ніколи не наїдались, а у Дніпрі біля Виду-
бецького монастиря баржі із зерном топили."

А ось епізоди із повісті: арештовують селянина за те,
що вкрав мішок пророслого, майже гнилого зерна у монас-
тирі, мучиться матір з виснаженою від голоду трирічною
донечкою. Воланням до Бога звучать слова Марії: "Вмреш,
дитинко. На широкому світі немає вже для тебе трішечки
хліба… зовсім трішечки хліба…". Наївшись перепічок з ве-
ликим домішком деревної тирси, трирічне дитя так мучи-
лося, що збожеволіла від голоду і страждань мати задушила її.

Найстрашніше, як свідчить статистика, голодували
люди напровесні тридцять третього. Як тільки почали тану-
ти сніги, сотні уцілілих селян вибираються шукати чогось
їстівного в полі. Мерзла картопля, напівгнилий бурячок
вважаються не просто знахідкою, а цілим скарбом, за який
сусід сусідові ладен голову лопатою розтрощити. Такі
страшні картини малює Улас Самчук.

Як же вдалося письменникові, який, на його щастя, не
знав голоду, бо жив по той бік кордону, намалювати такі
страшні психологічні картини, так глибоко й точно передати
стан людини, доведеної до краю голодом? Небагатьом, але
все ж таки декому вдавалося вирватися з "більшовицького"
раю, перебратися через річку. На основі їхніх розповідей,
від яких волосся ставало дибом, й написав У. Самчук
страшну хроніку голоду, завершальним акордом якої стала
смерть Марії:  "Ніч без початку і без кінця ніч.  Ніч віч-
ності… Холонуть засохлі уста. Западають груди… З напру-

женням рветься останній нерв… Серце робить останній
удар". І помирає від голоду не тільки Марія, а й її доньки,
онуки,  її чоловік.  А ми ж сьогодні сущі знаємо,  що родина
ця селянська ― невелика піщинка у великому морі людсь-
ких життів, забраних голодом.

У тому ж тридцять третьому глуху стіну замовчування
про трагедію українського народу, крім повісті "Марія",
прорвала брошура "Голод в Україні", видана в Брюсселі,
деякі публікації в періодичній пресі Європи, але світ правду
в усьому жахітті так і не взнав. Через залізну стіну вона май-
же не пробивалася, в чому постаралися і західноєвропейські
комуністи, вважаючи це наклепом на країну трудящих. Так,
французькі комуністи перешкодили читачам познайомитися
з романом Василя Ґроссмана "Все минає", в якому детально
висвітлено події про голодомор в Україні.

Однак приховати цього страшного факту не вдалося.
Як за межами країни, так і в її середині. На жаль, правда про
нього не до всіх сердець достукалась. Відповіддю тим, хто
заперечує голод, хай стануть рядки Дмитра Білоуса:

Ти кажеш не було голодомору?
І не було голодного села?
А бачив ти в селі пусту комору,
З якої зерна вимели дотла?
Як навіть вариво виймали з печі
І забирали прямо із горшків,
Окрайці виривали з рук малечі
І з торбинок нужденних стариків?
Ти кажеш не було голодомору?
Чому ж тоді, як був і урожай,
Усе суціль викачували з двору,―
Греби, нічого людям не лишай!
…………………………………..
Я бачив сам у ту зловісну пору
І пухлих, і померлих на шляхах.
І досі ще мені стоять в очах…
А кажеш ― не було голодомору!

Побіжне згадування про голод ми знаходимо у рома-
нах російських письменників Івана Стаднюка (українця за
походженням, родом із мого рідного Поділля) "Люди не
ангели", Петра Проскуріна "Доля", Михайла Алексєєва
"Хліб — усьому голова". Серед українських письменників
тему голоду порушив Михайло Стельмах, його роман "Чо-
тири броди" став першим надрукованим українським тво-
ром, в якому про голодомор було сказано відкритим текс-
том. Олесь Гончар (тоді ще студент-другокурсник), за
гарячими слідами голоду 1932—1933 років написав повість
"Стокозове поле" про українське село в часи його най-
більшого лиха.

Публікують свої власні спогади — "аж до пекучої
сльози" — про цю трагедію, учасниками і свідками якої во-
ни були, і сучасні літератори: чеська письменниця Нонна
Ауска ( "Голодоморня"), львів’янин Микола Петренко ("Сни
про окраєць хліба"), академік з Братислави Микола Неврлий
та багато інших.

А ось свідчення ще одного очевидця голоду:

Йшов по Україні
Лютим генералом
Смертоносний голод.
Вбив людей немало.
Жертвою упало
Люду половина.
Заставляв він батька
Різать свого сина.



Заставляв він матір
Із’їдать дитину.
Заставляв він діда
Вішатись під тином.
То була година
Чорна, не весела.
Виросли могили,
Опустіли села.
Повалялись хати.

Належать вони поету Івану Хоменкові, який тринадця-
ти — чотирнадцятирічним підлітком пережив цю безмірну
людську трагедію. Це прізвище для широкого читацького
загалу майже невідоме. Перегорнімо деякі сторінки його
біографії. В 1949 році колишнього фронтовика заарештува-
ли, підставою для чого став донос. Його звинуватили в на-
ціоналізмі та антидержавній зраді. Вирок закритого суду ―
25 років ув’язнення у таборах ГУЛАГу. Саме в ув’язненні
народилася його поема "Богдан Хмельницький", рядки з якої
й було процитовано.

Гірку пам’ять по собі залишив голод і Василю Барці.
І вилилася вона в роман "Жовтий князь". Його передісторія
розпочалася ще в 1932—1933 роках, коли в Україні і на зем-
лях, де мешкали українці, лютував голод. У той час
майбутній письменник жив на Кубані, працював у
Краснодарському художньому музеї. На Кубані, за
свідченням Василя Очерета (а таке його прізвище, Барка ―
псевдонім), вимерла третина населення. Голод "зачепив"
безпосередньо і його. "Я мав на тілі щось 12 ран. Рани йшли
по лініях кровоносних судин. Із них сочилася брунатна
рідина. Ноги вже репалися, і така слизиста поверхня теж
сочилася. Ноги пухли. І я уже ходив, тримаючись за паркан і
стіни, там, де вже лежали мертві. Я не надіявся, що виживу.
Та мука голоду аж до передсмертної лінії жахлива…  то
щось таке, що спалювало всю істоту. І, може, тому, що я це
зазнав, тому мені пощастило в "Жовтому князі" відновити
ту патологічну глибинність цієї голодної смерті". (Із
розмови Миколи Жулинського із Василем Баркою //  Літ.
Україна. ― 1998. ― 20 серпня.)

У голодні роки Василь Барка їздив на Полтавщину до
брата і бачив страшні картини голодних смертей і там.  Усе
це тяжіло в пам’яті, помножувалось чужими історіями, які
письменник збирав і записував упродовж чверті віку, особ-
ливо під час Другої світової війни, перебуваючи в одному з
німецьких таборів, де були й інші його земляки. Письмен-
ник назбирав величезну кількість їхніх свідчень, які після
написання роману знищив. Найбільше його вразила історія
однієї вимерлої під час голоду української родини, перепо-
відана співвітчизником, який виїздив до Австралії. Саме
вона стала пізніше "скелетом" сюжету "Жовтого князя".

Пережити вдруге "голодні муки" письменникові дове-
лося вже в Нью-Йорку,  в невеличкій кімнатці у дешевому
негритянському кварталі. Хворий і безробітний він міг собі
дозволити одну банку риби на два дні і миску найдешев-
шого пуерторіканського рису.

"― Отже вийшло так, ― згадує він, ― що нова голо-
дівка, але не голодова смерть, відновила весь збірник долей.
Знаєте, навіть якщо спричиниться одна якась іскра, розпа-
лить вогонь пам’яті, що був у душевних ранах, з минулого
все почало випливати перед моїм душевним зором" (Там само).

Так народжувалась книга про голод. З-під пера пись-
менника вийшло 600 сторінок , як, на його думку, забагато.
Він скорочував, викреслював, змінював слова, "і так чотири
рази ті 600 сторінок безперестанно змінюваних я перепису-
вав чотири рази".

Над романом "Жовтий князь" Василь Барка працював
упродовж 1958―1959 років. То була наполеглива праця й
водночас дуже виснажлива. Вона супроводжувалась, крім
фізичних відчуттів, глибокими емоційними переживаннями.
Письменник прагнув якнайточніше, якнайоб’єктивніше "уві-

ковічити ті страшні для його народу події, розказати світові
правду, якою б страшною й болючою не була." Але Барка не
репортер, не хронікер, він ― письменник передусім. Тому-
то, пишучи "Жовтого князя," дбав про те, щоб з-під пера
з’явилася не документальна хроніка, а художній, великою
мірою узагальнюючий, філософський твір, твір-роздум. Це й
спричинило його кількаразове переписування, зміни го-
ловного героя.  "Я думав,  —  зазначав він,  —  якщо буде із
справжнім прізвищем,  то буде часткова історія.  Якщо дати
інше прізвище, то буде узагальнено".

Барка прагнув і численні фактичні свідчення, і "хмаро-
винне почуття", що переповнювали його душу, оправити
у викінчену, доступну широкому загалу романну форму.
"В самому змісті —  три плани,  —  писав Василь Барка в
1989 році. — І. Реалістичне зображення нещастя в сім’ї се-
лянина; всього страдницького побуту в холодній хаті; роз-
пачливих пошуків хліба — в мандрах, коли відкривалося
похмуре видовище масової загибелі. ІІ. Психологічні на-
риси; опис незвичайних перемін у душевному житті кож-
ного в родині, що вже гине. Більшістю жертви народо-
вбивства хоч і мертвотно байдужі до всього, крім їстівності,
все ж зберігають справді людські почування: в найглибин-
ніших закутинках серця навіть зостаються більше людяни-
ми, ніж їх губники, що наводять масову смерть, але мають
для себе харчі в надстатку: з закритих розподільників і мага-
зинів "Торгсіну" ("Торговля с иностранцами"). ІІІ. Метафі-
зичний вимір, властиво, духовний; висвітлення декотрих
явищ із іншої, вищої сфери, відкритих через церковне жит-
тя; а також явищ із світу темних могутностей, незамиримо
ворожих людській природі. Символічне уявлення про них
розкривається через зображеного Жовтого князя на картині
незнаного майстра". Звідси й назва роману. Жовтий князь у
романі багатоликий від кількості тих, хто виконує наказ про
"викачування зерна" у селян, а значить і приречення їх на
голодну смерть.

Багатоликі,  але не однаковоликі,  бо ж є серед них на-
віть "Дон-Кіхоти" комунізму — завідувач курорту Зінченко,
який прагне допомогти хоч деяким своїм односельцям, за
що був звільнений; партійний секретар, який пустив кулю в
серце, коли одержав чергові директиви з центру щодо
боротьби з куркулями й підкуркульниками; голова колгоспу
Варшивець, який, повіривши колись в обіцяний блаженний
більшовицький рай, зрозумів свою помилку.

Авторка не ставить собі за мету переповідати книгу. Її
треба прочитати. Хоча читати цю страхітливу хроніку не-
вимовно важко. Жодна фантасмагорична уява не здатна від-
творювати цей жахливий спектр чорної біди, яка захопила
Україну й відкинула її за межі людського буття. Душу холод
проймає, коли відкриваєш моторошну безодню людського
горя і відчаю, змальовану в міру фізичних і творчих сил Ва-
силем Баркою. Знеможені голодом, люди сірими примарами,

обкутаними в лахміття,
тягнулися під пронизливим
вітром засніженими дорога-
ми до міста, надіючись здо-
бути чого-небудь їстівного.
І не діставали нічого. Навіть
і кусника хліба, ними вироб-
леного і в них віднятого.
"Падали множинно на ву-
личні бруковики, вмирали в
суміші снігу і грязюки" —
це рядки із спогадів пись-
менника, написані, як мо-
виться, з натури, як й оці:
"Хати хліборобів переміня-
лися в великі гроби з мерт-
вяками: їх довго нікому бул-
о хоронити,  як і тих,  які ле-

жали на дворі, — погребники з підводами не вправлялися
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вчасно звозити трупи до ям, куди спроваджувано також
півживих" (Василь Барка. Від автора // Жовтий князь. — К.:
Дніпро. 1999).

Уперше окремою книжкою роман вийшов у тридцяті
роковини голодомору в Нью-Йорку у видавництві "Сучас-
ність". Тоді ж письменник, зважуючи на "хрущовське
потепліня", звернувся з відкритим листом до радянських
письменників, в якому запитував: "Чому на роковини цієї
найбільшої трагедії в історії України не дано дозволу ці
жертви згадати і вшанувати їхнє терпіння?!

…  То ж,  коли і досі не дозволено подати голос за
жертви голоду, хоч прочитайте скромну повість про них —
автора, який зрікся всього в житті, аби дістати, зрештою,
змогу розповісти про них. Вони в моторошній поруганості
були серцем чисті, як квіти і сонце, незміренно кращі від
зірок небесних, як і всі люди, хоч вони цього не знають; як
сам хліб, ними запрацьований і в них віднятий, були чисті,
хоч смерть настала в найбруднішій поверженості їх.  Де ж
ви, їхні і Кобзареві друзі іскренні? — щоб голос подати.
Мовчання. Розуміємо і не винуватимо: заборона. То нехай
знайдеться у ваших грудях хоч одно зітхання, спочуття для
них, тайно пролите, як сказано в "Кобзарі". Тільки аби серце
не стало вже камінне під нагородними визнаками, коли не
відкликнеться в ньому навіть порожня луна до беззвісного і
беззахисного горя мільйонів з трудових хаток. Тут — межа,
й іспит для серця: при їх пам’яті". На жаль, не всі витримали
той іспит. Не проголосували у Верховній Раді Україні за
визнання голоду тридцять третього — актом геноциду

українського народу комуністи. Та й сам наш парламент аж
занадто довго йшов до цього голосування.

Звичайно ж, лист Василя Барки залишився без відпо-
віді,  а про вихід його роману "Жовтий князь"  в Україні
широкий загал читачів навіть не знав. Перші паростки умов-
ної демократії радянського суспільства були призупинені
більш ніж на два десятиліття. Тема голодомору й надалі
залишалась забороненою.

Роман Василя Барки, названий паризьким часописом
"Ле Монд" найкращим твором у повоєнній Європі на одну з
найважчих тем, торував шлях до читача, от тільки, на жаль,
не до українського. В 1968 році його було перевидано за
сприяння Союзу українок Америки, вийшов він через три
роки в престижному французькому видавництві "Галімар"
(переклад на французьку здійснила Ольга Яворська). Цьому
виданню сприяв відомий французький письменник П’єр Ра-
діч, який написав до "Жовтого князя" передмову, висловив-
ши побажання, "щоб за цим французьким перекладом
прийшли інші переклади творів українського красного пись-
менництва, щоб французи пізнали та відчули культуру та
літературу великої країни".

На батьківщині письменника роман уперше було ви-
пущено в 1991 році одним із провідних українських видав-
ництв "Дніпро".  В тому ж році він вийшов друком у часо-
писі "Дружба народов" у перекладі російською мовою Леся
Танюка. Напередодні референдуму про незалежність на
кіностудії імені Олександра Довженка за романом було зня-
то художній фільм "Голод".

Двічі Василя Барку висували на здобуття Нобелівської
премії. Але в Україні не підтримали його кандидатуру, для
офіційної тодішньої влади він був "українським буржуазним
націоналістом", який "зводив наклеп на світлу соціалістичну
дійсність."

Але й уже в незалежній Україні Василя Барку належним
чином не поціновано. Не присуджено йому Шевченківської
премії.  Здавалося,  нинішній рік,  коли ми справляємо 75-ту
роковину по невинно убієнних голодом, трагедію яких так
правдиво, моторошно й майстерно розкрив письменник,
який, за відомим висловом А. Чехова, повтореним В. Бар-
кою, виступає свідком на суді над організаторами голодо-
мору, і сам Бог велів назвати прізвище письменника серед
Шевченківських лауреатів. Тим паче, що 2008-го випов-
нилось 100 років від дня народження Василя Барки. Та ба ...

Ірина Копитько,
старший науковий співробітник

Державного архіву друку
 Книжкової палати України


